¿Nos corresponden a todos las palabras? ¿Todos habitamos el mundo de las palabras, o las palabras están encerradas en el arca de unos cuantos?
La infancia es la etapa de la construcción del alma, y el alma se alimenta de cuentos, de mentiras necesarias, y de mentiras construidas de tal manera perfectamente ,tan rítmicamente construidas, que se hacen verdades aunque sean engañosas.
Y por eso, tenéis que llover y llover y llover. Y son los cuentos el maná que decían los hebreos, el maná; eso que cae porque sí, porque el padre cuenta cuentos como llueve, como nieva. Y la lluvia no sabe como llueve, mas llueve. Y la nieve no sabe que nieva, mas nieva. Y tenéis que hacer que vuestros hijos caigan por la nieve del cuento, y lo último que vean a la noche sea a su padre o a su madre contándole con un libro en las manos.
Libro en hebreo significa cáliz, lugar del que sale el alimento del cuerpo o la bebida del alma. Por eso cuando nuestro hijo lee, decimos que devora (os-oris, en latín boca) los libros. Pues bien, ese es el objetivo: que devoren los libros. Y por eso, les contamos cada día.
Fragmento: Conferencia «A leer se empieza y se termina en casa»
Federico Martín Nebras
Alumnos/as 1 año